Llevaba años pedaleando por la ciudad. Si el protagonista de la película Smoke tomaba cada día la misma fotografía a la misma hora, él recorría con su vieja bicicleta el mismo trayecto cada día y a la misma hora.

Algún amigo le había sugerido que cambiara de recorrido, aquello parecía un poco aburrido. Pero él siempre se negaba. Ignoraba la razón de repetir siempre el mismo trayecto, simplemente era una rutina cómoda. La bici era un lapso de tiempo donde todo el resto de su vida se detenía, incluso sus pensamientos parecían suspender su actividad. Con los años fue dándose cuenta de que repetir el mismo camino una y otra vez le permitía observar la evolución de la ciudad y de sus gentes. Como el protragonista de Smoke, solo tenía que fijar la mirada en algunos referentes y ver cómo cambiaban con el paso del tiempo.

La primera vez que vio el grafiti debajo del puente no le gustó. Aquel arte callejero no le gustaba. Ni tan siquiera estaba seguro de que fuese arte. Durante varios meses las pintadas iban ocupando cada vez más el impasible hormigón. No le costó darse cuenta de que los diseños pertenecían al mismo autor; todos llevaban la misma firma. Sin embargo no se percató de que últimamente cuando se acercaba al puente aceleraba ligeramente para ver si sus muros exponían nuevas pintadas. Tampoco se dio cuenta de que agradecía las novedades.

Un día gris se acercaba al puente esperando ver las novedades. Antes de poder contemplar con detalle si había alguna novedad, vio que un joven estaba pintando las paredes del muro a brochazo limpio. Se detuvo y le preguntó por qué hacía eso. El muchacho, sorprendido por la pregunta, le dijo que la policía le había detenido y un juez le había condenado a restaurar el muro a su estado original. Lo siento, respondió él.

Al día siguiente, cuando llegó al puente y estuvo frente a las paredes inmaculadas, se detuvo y bajó de la bicicleta. Extrajo de su mochila un bote de pintura en spray y dibujo un símbolo sin sentido. Entonces se dio cuenta de que el que había cambiado era él. Luego continuó dando pedales por un nuevo recorrido.

Más bikehistorias AQUI